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Die „♦-L“ (Diamond-L) und ihre Bewohner

Endlich erschien Norman Lifeso, ein Mann mit mindestens vierzig Kilo Übergewicht, 
nicht größer als 1 Meter 90 und nicht breiter als ein Bierwagen. Sein mächtiger Körper 
füllte  den ganzen  Türrahmen aus,  als  er  von  einem Schwall  eiskalter  Luft  begleitet 
hereinwankte. Nach einem kurzen „Hi“ ließ er sich schnaufend auf die Holzbank fallen, 
die  unter  seinem  Gewicht  bedenklich  ächzte.  Mir  dämmerte,  dass  ich  da  einem 
ungewöhnlichen  Exemplar  der  menschlichen  Rasse  gegenübersaß;  denn  in  seinem 
zerknautschten  und  dennoch  jungenhaften  Gesicht  klebte  wie  angewachsen  ein 
ständiges Grinsen. Ich konnte kaum glauben, dass dieser Mann schon über 70 Jahre alt 
sein sollte. Die ganze Zeit musterte er mich mit seinen gletscherblauen Augen intensiv. 
Eine vernünftige Unterhaltung kam nicht  zu Stande,  Norman nickte nur und grinste. 
Anscheinend hörte er schlecht. Ein Hörgerät konnte ich nicht entdecken. Ein mulmiges 
Gefühl breitete sich in meiner Magengegend aus bei dem Gedanken, dass ich bald mit 
diesem unaufhörlich grinsenden Riesen allein im Auto durch die schwarze Nacht fahren 
würde. Weil ich wusste, dass Inka mich jederzeit unter Einsatz ihres Lebens verteidigen 
würde, beruhigte ich mich bald wieder. 
Mein Taxifahrer  verlangte für  die endlose Fahrt,  mittlerweile über acht  Stunden,  die 
bescheidene Summe von 150 Dollar. Er wollte auch sogleich wieder zurückfahren. Sei 
gegrüßt, du weites Land!
Als Norman den Heimweg durch die stockdunkle Nacht  nur mit  Umwegen schaffte, 
wunderte ich mich ein wenig. Ich gab meinem dauernden Geschwätz die Schuld, denn 
noch immer hoffte ich,  dem Koloss neben mir  etwas mehr  als  „Yes“ oder  „No“ zu 
entlocken.  Selbst  Inkas  Gegenwart  hatte  ihn  zu  keinem  Kommentar  verführt.  Die 
Hündin lag zufrieden zusammengerollt zu meinen Füßen. Ich erfuhr dann doch noch, 
dass  der  Bärentötertyp  am  Steuer  von  seinen  Freunden  „Happy“  genannt  wurde. 
Neugierig fragte ich nach dem Grund für diesen Namen. Doch er zuckte die Schultern 
und zum ersten Mal vernahm ich Normans Lieblingssatz: „I don’t know.“
Na toll, da hatte ich mir ja ein wahres kommunikatives Talent ausgelesen! 
Wir erreichten die Farm gegen Mitternacht. Bei der beißenden Kälte verging sogar mir 
die Lust, mich umzuschauen. Neben Inka tauchte plötzlich ein gelber, labradorähnlicher 
Hund  auf.  Im  Scheinwerferlicht  wirkte  sein  von  Narben  entstelltes  Gesicht  Furcht 
erregend. Inka knurrte ihn an. Da packte der Narbenhund, den Norman mir grinsend als 
seinen Hofhund „Silence“ vorstellte, meine Hündin und warf sie blitzschnell auf den 
Rücken. Sein blendend weißes Gebiss glänzte im Scheinwerferlicht. Während Norman 
tatenlos weitergrinste, schrie ich den Narbenhund aus Leibeskräften an. Meine gewaltige 
Stimme verfehlte auch in der einsamen Prärie ihre Wirkung nicht, der Hund ließ Inka 
los. Meine Hündin stand auf und schüttelte sich. Von da an vertrugen sich die beiden 
Hunde  bestens.  Zum  Glück  erfuhr  ich  erst  später,  warum  der  Gelbe  den  Namen 
„Silence“ trug,  wahrscheinlich wäre  ich sonst  auf  der  Stelle  aus  meinen  Stiefelchen 
gekippt.
Durch eine Doppeltüre betraten wir das Haus. Eine wohltuende Wärme empfing uns. Ich 
hatte die größte Mühe, meine Augen offen zu halten. Edna, Normans Frau, erwartete 
uns. Kluge, graue Augen, die immer irgendwie auf Wache standen, musterten mich. Sie 
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reichte ihrem Riesen von Mann knapp bis zu den Schultern. Im Gegensatz zu ihrem 
bärenartigen Mann bewegte sie sich wieselflink. Sie schien auch neugierig zu sein, denn 
es entwickelte sich zu mitternächtlicher Stunde doch noch ein Gespräch. „Dein Hund 
kann mit Si im Schuppen schlafen!“, ordnete sie an. Plötzlich war ich wieder hellwach. 
Unmissverständlich erklärte ich ihr, dass Inka immer neben meinem Bett schlafe. Ednas 
Augenbrauen hoben sich leicht, ein Zeichen ihrer Missbilligung, was ich in der ersten 
Zeit meines Aufenthaltes auf der  ♦-L noch oft sehen sollte. Mit Inka suchte ich dann 
todmüde  mein  Zimmer  auf.  Eine  ausgetretene,  knarrende  Holztreppe  führte  vom 
Wohnzimmer in den ersten Stock. Im winzigen Zimmerchen gab es nur Platz für ein 
breites  Bett  und  eine  Kommode,  die  wahrscheinlich  zu  Buffalo  Bills  Zeiten 
zusammengeschreinert  worden  war.  Mit  Inkas  Decke  vor  dem Bett  war  das  altrosa 
gestrichene Zimmerchen bereits überfüllt. Ich kroch unter die vielen Patchwork-Decken 
und schlief  augenblicklich ein.  Nie habe ich in  Kanada mein modernes,  geräumiges 
Zimmer in der Schweiz vermisst.
Am nächsten Morgen wachte ich mit eiskalter Nasenspitze auf, denn mein Zimmerchen 
wurde  nur  schwach  erwärmt,  vom Ofenrohr,  das  von  der  Küche  ausgehend  in  den 
oberen Stock führte. Doch was zählte schon eine halb erfrorene Nasenspitze gegen das 
Hochgefühl, in einem Farmhaus mitten in der Prärie aufwachen zu dürfen? Im Pyjama 
ging ich über den Flur ins Badezimmer. Die Wände waren in Rosa gehalten, ebenso die 
Badewanne.  Doch die Wasserhahnen suchte ich vergebens. Dann erinnerte ich mich, 
dass Edna geschrieben hatte, dass es auf der ♦-L kein fließendes Wasser gab. Also würde 
heute die gewohnte morgendliche Dusche wohl wegfallen. Im rosa Lavabo stand eine 
Waschschüssel, die ich in Westernfilmen schon oft gesehen hatte. Ihr weißes Email wies 
Hunderte haarfeiner Risse auf. Ich sah mir das Lavabo genauer an und entdeckte, dass 
das  Abflussrohr  direkt  durch die  Wand nach  außen führte.  Wirklich,  sehr  praktisch! 
Mittlerweile klapperten meine Zähne vor Kälte und ich erledigte meine Katzenwäsche 
in Windeseile.
In einen dicken Pullover und warme Hosen eingepackt, betrat ich das Wohnzimmer. Die 
Atmosphäre  in  diesen  Raum  nahm  mich  gefangen.  Genau  so  hatte  ich  mir  eine 
Wildwestwohnstube vorgestellt. An der Wand über dem braunen Ledersofa thronte ein 
mächtiger Elchschädel.  Seine ausladenden Schaufeln dienten als  Halter  für  eine  alte 
Schrotflinte. Dass dieser Schießprügel Inkas Leben retten würde, wusste ich an diesem 
ersten Morgen in Kanada noch nicht. Die lang gezogene Glasplatte des Tisches vor dem 
Sofa  wurde  von vier  Messingpferdeköpfen  gestützt.  Einige  Pferdezeitschriften  lagen 
verstreut darauf. Das braune Sideboard war überfüllt mit gerahmten Fotos. Die meisten 
zeigten Norman mit einem Pferd, wie er irgendeinen Pokal hoch hielt. Auf jedem Foto 
grinste er wie ein Honigkuchenpferd.
Oberhalb  des  Sideboards  hingen  an  Haken  in  Form  von  Pferdeköpfen  silbern 
beschlagene Halfter und kostbare Zäume. Die drei anderen Wände waren mit großen 
Bildern von Pferden und unzähligen Schleifen mit aufgedrucktem Datum geschmückt. 
Sie  zeugten  vom  vergangenen  Glanz  dieser  alten  Pferdefarm.  Auf  keiner  einzigen 
Schleife  konnte  ich  auch  nur  die  geringste  Spur  von  Staub  entdecken.  Auch  das 
Sideboard und der Glastisch präsentierten sich staubfrei.
Ich trat in die Küche, wo Edna bereits hantierte.
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„Ich suche das WC.“
Sie zeigte durchs Fenster, das von herrlichen Eisbildern eingerahmt war, nach draußen. 
Ich  konnte  ein  verwittertes,  schiefes  Holzhäuschen  erkennen.  Ich  hatte  definitiv  in 
meinen Briefen vergessen, einige wichtige Dinge zu fragen!
Ich zog meine Stiefel an und trat, gefolgt von Inka ins Freie. Obwohl die Sonne bereits 
schien, nahm mir die bissige Kälte den Atem. Ich hatte das Gefühl, ich würde Eisnadeln 
atmen. Inka zog angewidert abwechslungsweise die Pfoten hoch, ehe sie dann die Kälte 
vergaß,  als  Silence  auftauchte.  Wie  konnte  der  kurzhaarige  Hund  diese  grauenhafte 
Kälte ertragen? Zum Klo führte ein schmaler Pfad. Es war ein Plumpsklo, wie es sie bei 
uns längst nicht mehr gibt.
Etwas vom Ersten, was ich mir auf der ♦-L verbot, war meine Gewohnheit, abends noch 
etwas zu trinken. Oder möchten Sie etwa bei 35 Grad minus nachts durch den Schnee 
zum Plumpsklo stapfen? Mir jedenfalls gefriert bei solch mörderischer Kälte sogar die 
Blase.
Nach meiner ersten Bekanntschaft mit der Westerntoilette trat ich halb erfroren mit den 
beiden Hunden im Schlepptau in die Küche. Dort roch es verführerisch nach gebratenem 
Speck.
„Get out“, herrschte Edna Silence an, der mit hängenden Ohren und eingeklemmter Rute 
den Befehl  befolgte.  Ich schluckte  meinen Protest  hinunter.  Es  schien mir  nicht  der 
geeignete Zeitpunkt, um mich mit Edna über ihren Hund zu unterhalten.
Norman saß schnaufend wie ein Walross am Holztisch in der Küche und griff dauernd 
nach  seinem Asthmaspray.  Auf  seinem Teller  türmte  sich  ein  Berg  aus  Speck  und 
Rührei. Er schaufelte die Eier und den Speck auf Toastscheiben und schob die Ladung in 
seinen breiten Mund.
„Speck? Eier? Oder nur Toast?“, fragte Edna. Na, was isst man denn im Wilden Westen? 
Eier  mit  Speck  natürlich!  Meine  Pirellireifen  müssen  genährt  werden!  Edna  selber 
begnügte sich mit Toast und Marmelade, ohne Butter.
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