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Die ,,¢-L* (Diamond-L) und ihre Bewohner

Endlich erschien Norman Lifeso, ein Mann mit mindestens vierzig Kilo Ubergewicht,
nicht groBer als 1 Meter 90 und nicht breiter als ein Bierwagen. Sein méchtiger Korper
filllte den ganzen Tiirrahmen aus, als er von einem Schwall eiskalter Luft begleitet
hereinwankte. Nach einem kurzen ,,Hi* lief} er sich schnaufend auf die Holzbank fallen,
die unter seinem Gewicht bedenklich dchzte. Mir dammerte, dass ich da einem
ungewohnlichen Exemplar der menschlichen Rasse gegeniibersal; denn in seinem
zerknautschten und dennoch jungenhaften Gesicht klebte wie angewachsen ein
standiges Grinsen. Ich konnte kaum glauben, dass dieser Mann schon iiber 70 Jahre alt
sein sollte. Die ganze Zeit musterte er mich mit seinen gletscherblauen Augen intensiv.
Eine verniinftige Unterhaltung kam nicht zu Stande, Norman nickte nur und grinste.
Anscheinend horte er schlecht. Ein Horgerét konnte ich nicht entdecken. Ein mulmiges
Gefiihl breitete sich in meiner Magengegend aus bei dem Gedanken, dass ich bald mit
diesem unauthdrlich grinsenden Riesen allein im Auto durch die schwarze Nacht fahren
wiirde. Weil ich wusste, dass Inka mich jederzeit unter Einsatz ihres Lebens verteidigen
wiirde, beruhigte ich mich bald wieder.

Mein Taxifahrer verlangte fiir die endlose Fahrt, mittlerweile iiber acht Stunden, die
bescheidene Summe von 150 Dollar. Er wollte auch sogleich wieder zuriickfahren. Sei
gegriift, du weites Land!

Als Norman den Heimweg durch die stockdunkle Nacht nur mit Umwegen schaffte,
wunderte ich mich ein wenig. Ich gab meinem dauernden Geschwitz die Schuld, denn
noch immer hoffte ich, dem Koloss neben mir etwas mehr als ,,Yes*“ oder ,,No“ zu
entlocken. Selbst Inkas Gegenwart hatte ihn zu keinem Kommentar verfiihrt. Die
Hiindin lag zufrieden zusammengerollt zu meinen Fiilen. Ich erfuhr dann doch noch,
dass der Bérentotertyp am Steuer von seinen Freunden ,,Happy* genannt wurde.
Neugierig fragte ich nach dem Grund fiir diesen Namen. Doch er zuckte die Schultern
und zum ersten Mal vernahm ich Normans Lieblingssatz: ,,I don’t know.*

Na toll, da hatte ich mir ja ein wahres kommunikatives Talent ausgelesen!

Wir erreichten die Farm gegen Mitternacht. Bei der beiflenden Kilte verging sogar mir
die Lust, mich umzuschauen. Neben Inka tauchte plotzlich ein gelber, labradordhnlicher
Hund auf. Im Scheinwerferlicht wirkte sein von Narben entstelltes Gesicht Furcht
erregend. Inka knurrte ihn an. Da packte der Narbenhund, den Norman mir grinsend als
seinen Hofhund ,,Silence vorstellte, meine Hiindin und warf sie blitzschnell auf den
Riicken. Sein blendend weilles Gebiss glinzte im Scheinwerferlicht. Wahrend Norman
tatenlos weitergrinste, schrie ich den Narbenhund aus Leibeskriften an. Meine gewaltige
Stimme verfehlte auch in der einsamen Prérie ihre Wirkung nicht, der Hund lie} Inka
los. Meine Hiindin stand auf und schiittelte sich. Von da an vertrugen sich die beiden
Hunde bestens. Zum Gliick erfuhr ich erst spiter, warum der Gelbe den Namen
,ilence™ trug, wahrscheinlich wire ich sonst auf der Stelle aus meinen Stiefelchen
gekippt.

Durch eine Doppeltiire betraten wir das Haus. Eine wohltuende Warme empfing uns. Ich
hatte die grofite Miihe, meine Augen offen zu halten. Edna, Normans Frau, erwartete
uns. Kluge, graue Augen, die immer irgendwie auf Wache standen, musterten mich. Sie
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reichte ihrem Riesen von Mann knapp bis zu den Schultern. Im Gegensatz zu ihrem
bérenartigen Mann bewegte sie sich wieselflink. Sie schien auch neugierig zu sein, denn
es entwickelte sich zu mitternichtlicher Stunde doch noch ein Gesprich. ,,Dein Hund
kann mit Si im Schuppen schlafen!®, ordnete sie an. Pl6tzlich war ich wieder hellwach.
Unmissverstiandlich erklarte ich ihr, dass Inka immer neben meinem Bett schlafe. Ednas
Augenbrauen hoben sich leicht, ein Zeichen ihrer Missbilligung, was ich in der ersten
Zeit meines Aufenthaltes auf der ¢-L noch oft sehen sollte. Mit Inka suchte ich dann
todmiide mein Zimmer auf. Eine ausgetretene, knarrende Holztreppe fithrte vom
Wohnzimmer in den ersten Stock. Im winzigen Zimmerchen gab es nur Platz fiir ein
breites Bett und eine Kommode, die wahrscheinlich zu Buffalo Bills Zeiten
zusammengeschreinert worden war. Mit Inkas Decke vor dem Bett war das altrosa
gestrichene Zimmerchen bereits tiberfiillt. Ich kroch unter die vielen Patchwork-Decken
und schlief augenblicklich ein. Nie habe ich in Kanada mein modernes, gerdumiges
Zimmer in der Schweiz vermisst.

Am nichsten Morgen wachte ich mit eiskalter Nasenspitze auf, denn mein Zimmerchen
wurde nur schwach erwdrmt, vom Ofenrohr, das von der Kiiche ausgehend in den
oberen Stock fiihrte. Doch was zéhlte schon eine halb erfrorene Nasenspitze gegen das
Hochgefiihl, in einem Farmhaus mitten in der Pririe aufwachen zu diirfen? Im Pyjama
ging ich iliber den Flur ins Badezimmer. Die Wénde waren in Rosa gehalten, ebenso die
Badewanne. Doch die Wasserhahnen suchte ich vergebens. Dann erinnerte ich mich,
dass Edna geschrieben hatte, dass es auf der #-L kein flieBendes Wasser gab. Also wiirde
heute die gewohnte morgendliche Dusche wohl wegfallen. Im rosa Lavabo stand eine
Waschschiissel, die ich in Westernfilmen schon oft gesehen hatte. [hr weiles Email wies
Hunderte haarfeiner Risse auf. Ich sah mir das Lavabo genauer an und entdeckte, dass
das Abflussrohr direkt durch die Wand nach auflen fiihrte. Wirklich, sehr praktisch!
Mittlerweile klapperten meine Zahne vor Kélte und ich erledigte meine Katzenwésche
in Windeseile.

In einen dicken Pullover und warme Hosen eingepackt, betrat ich das Wohnzimmer. Die
Atmosphire in diesen Raum nahm mich gefangen. Genau so hatte ich mir eine
Wildwestwohnstube vorgestellt. An der Wand iiber dem braunen Ledersofa thronte ein
michtiger Elchschiddel. Seine ausladenden Schaufeln dienten als Halter flir eine alte
Schrotflinte. Dass dieser SchieBpriigel Inkas Leben retten wiirde, wusste ich an diesem
ersten Morgen in Kanada noch nicht. Die lang gezogene Glasplatte des Tisches vor dem
Sofa wurde von vier Messingpferdekopfen gestiitzt. Einige Pferdezeitschriften lagen
verstreut darauf. Das braune Sideboard war iiberfiillt mit gerahmten Fotos. Die meisten
zeigten Norman mit einem Pferd, wie er irgendeinen Pokal hoch hielt. Auf jedem Foto
grinste er wie ein Honigkuchenpferd.

Oberhalb des Sideboards hingen an Haken in Form von Pferdekdpfen silbern
beschlagene Halfter und kostbare Zaume. Die drei anderen Winde waren mit groflen
Bildern von Pferden und unzihligen Schleifen mit aufgedrucktem Datum geschmiickt.
Sie zeugten vom vergangenen Glanz dieser alten Pferdefarm. Auf keiner einzigen
Schleife konnte ich auch nur die geringste Spur von Staub entdecken. Auch das
Sideboard und der Glastisch priasentierten sich staubfrei.

Ich trat in die Kiiche, wo Edna bereits hantierte.
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,,Ich suche das WC.*

Sie zeigte durchs Fenster, das von herrlichen Eisbildern eingerahmt war, nach drauf3en.
Ich konnte ein verwittertes, schiefes Holzhduschen erkennen. Ich hatte definitiv in
meinen Briefen vergessen, einige wichtige Dinge zu fragen!

Ich zog meine Stiefel an und trat, gefolgt von Inka ins Freie. Obwohl die Sonne bereits
schien, nahm mir die bissige Kélte den Atem. Ich hatte das Gefiihl, ich wiirde Eisnadeln
atmen. Inka zog angewidert abwechslungsweise die Pfoten hoch, ehe sie dann die Kilte
vergal}, als Silence auftauchte. Wie konnte der kurzhaarige Hund diese grauenhafte
Kalte ertragen? Zum Klo fiihrte ein schmaler Pfad. Es war ein Plumpsklo, wie es sie bei
uns ldngst nicht mehr gibt.

Etwas vom Ersten, was ich mir auf der ¢-L verbot, war meine Gewohnheit, abends noch
etwas zu trinken. Oder mdchten Sie etwa bei 35 Grad minus nachts durch den Schnee
zum Plumpsklo stapfen? Mir jedenfalls gefriert bei solch morderischer Kélte sogar die
Blase.

Nach meiner ersten Bekanntschaft mit der Westerntoilette trat ich halb erfroren mit den
beiden Hunden im Schlepptau in die Kiiche. Dort roch es verfiihrerisch nach gebratenem
Speck.

,,Get out”, herrschte Edna Silence an, der mit hingenden Ohren und eingeklemmter Rute
den Befehl befolgte. Ich schluckte meinen Protest hinunter. Es schien mir nicht der
geeignete Zeitpunkt, um mich mit Edna iiber ihren Hund zu unterhalten.

Norman saf} schnaufend wie ein Walross am Holztisch in der Kiiche und griff dauernd
nach seinem Asthmaspray. Auf seinem Teller tiirmte sich ein Berg aus Speck und
Riihrei. Er schaufelte die Eier und den Speck auf Toastscheiben und schob die Ladung in
seinen breiten Mund.

»Ipeck? Eier? Oder nur Toast?*, fragte Edna. Na, was isst man denn im Wilden Westen?
Eier mit Speck natiirlich! Meine Pirellireifen miissen gendhrt werden! Edna selber
begniigte sich mit Toast und Marmelade, ohne Butter.
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